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Che cosa possiamo comprendere di noi e del mondo se, anziché rifuggire il silenzio per farci
saturare dal fare quotidiano, riguardiamo la vita dal silenzio stesso?

Quali sono 1 desideri veramente essenziali? Che cosa vuol dire pensare? Che cosa vuol dire fare una
scelta? Qual ¢ il senso dell’esistenza e che cosa ha a che fare con quello che chiamiamo il bene?
L’incontro con il silenzio ¢ la soglia di accesso a una reinterpretazione della nostra identita, della
liberta, dell’incontro con gli altri, del cammino con la conoscenza. Ma chiunque abbia realmente
incontrato il silenzio ha potuto imparare che esso non ¢ mai solo una soglia, uno spazio o una
particolare dimensione dell’esperienza umana, ma ¢ evento, rivelazione, invisibile prossimita di un
Altro. Percio quello che conta davvero € riconoscere il silenzio. |...]

Parlare del silenzio, oltre che paradossale, puo essere facilmente inopportuno, soprattutto se se ne
vogliono sottolineare le virt. Non credo serva 1’ennesima apologia del silenzio, con I’annessa
immancabile sequela di citazioni adatte allo scopo. Mi interessa invece approfondire il nostro
possibile rapporto con esso per cogliere il senso che vi ¢ custodito.

L’idea da cui muovo ¢ quella per cui capire il silenzio, la sua vicinanza quotidiana, la sua attesa nei
nostri confronti richiede una distanza, la distanza dal modo corrente di pensare. Ma una volta giunti
a questa distanza ci si accorge che non si tratta tanto e solo di cambiare il modo di pensare il
silenzio, quanto essenzialmente del fatto che il silenzio ci spinge a cambiare modo di pensare.

Il silenzio, nel suo valore rivelativo, ¢ la porta da cui si pud accedere a un altro codice di
interpretazione della realta. Anzi, ¢ la soglia tra la logica come esercizio di razionalizzazione e
I’ingresso in un codice vero e proprio, cio¢ in un mondo di senso che si lascia decifrare ma che non
abbiamo stabilito noi. Per questa ragione la presenza discreta del silenzio ¢ centrale sia per
I’esistenza di ciascuno, sia per le forme piu elaborate di esperienza del senso: la fede, 1’arte, la
filosofia, la ricerca scientifica quando sia vissuta come ascolto e partecipazione alla vita
dell’universo. Parlo di un silenzio prossimo, cio¢ di un’esperienza inattesa e di un incontro insperato
che pure hanno il loro luogo naturale e il loro tempo propizio nella quotidianita e non tanto in spazi
sacri, in tempi eccezionali o al vertice di un’ascesi.

Perché dico che ¢ necessaria una distanza? Perché per I’uomo intento a raggiungere i suoi scopi —
sia I’homo faber, I’homo oeconomicus oppure I’uomo digitale — il silenzio ¢ una zona oscura, un
vuoto angoscioso da rigettare riempiendo di suoni e di rumori la mente e di attivita e di impegni la
giornata. Come la solitudine, lo spaesamento, 1’insonnia, ’attesa, la noia, la malattia, il dolore, il
silenzio ¢ una delle forme della passivita, dalla quale ci si tiene volentieri lontani.

Evoca 1’angoscia del nulla, suscita istintivamente il timore che vi si rispecchi una nullita,
un’incosistenza, un’irrilevanza del nostro essere.

La conferma di quanto sia diffusa questa tendenza a considerare il silenzio uno straniero
indesiderato sta nella rarita con cui ¢ dato di trovare persone che abbiano il tempo, la disposizione e
I’apertura necessari ad ascoltare, dato che 1’ascolto vive appunto di silenzio.

La distanza necessaria di cui parlo puo sorgere dall’inquietudine, dall’insoddisfazione di fronte al
mondo com’¢ e verso le risposte gid da noi acquisite nei confronti di tutte le questioni
dell’esistenza. Questa distanza puo essere spontaneamente prodotta dalla meraviglia di fronte a un
evento, a una situazione o a un pensiero che ci colpiscono e ci interpellano sospendendo la corrente
dei pensieri abituali.

Se gli eventi che ci sorprendono sono negativi e sconvolgenti si ha I’impressione che, come si dice,
il silenzio scenda sulla vita a testimoniare che da li, dal vicolo cieco in cui ci siamo
improvvisamente ritrovati, non c’¢ evasione possibile. Questo che scende come una cappa appare



come un silenzio estraneo e minaccioso. Mi sembra perd che la direzione del suo rivelarsi sia
opposta quando viviamo qualcosa che, seppure come negazione o naufragio, ci riguarda
intimamente ed ¢ un messaggio rivolto all’esistenza.

Di sicuro, il silenzio sale dal nostro essere quando ¢ il dolore in persona a farcisi incontro. Qui la
distanza vissuta ¢ sospensione della fiducia nel senso che avevamo riconosciuto sino allora, ¢
separazione forzata dalle fonti di gioia cui, anche se esigue o rare, avevamo potuto attingere.
Benché si tratti della distanza piu difficile da affrontare, quella che vorremmo colmare prima
possibile e in qualsiasi modo, credo che proprio questa generata dal dolore offra la possibilita di
sostare nel silenzio per poi iniziare a viverlo come ricerca. Perché, piu della meraviglia, piu della
gioia, forse anche piu di un desiderio spontaneo dell’animo, ¢ il dolore che ci impone di cercare un
senso per I’esistenza. [...]

Qualunque sia la via lungo la quale avviene questo incontro, la distanza cosi acquisita non porta a
una conoscenza diretta del silenzio. «Non vediamo mai I’idea o la liberta in pieno volto» (Merleau-
Ponty); accade altrettanto per il silenzio: non lo vediamo mai in volto.

Dobbiamo piuttosto riconoscerlo nel suo dimorare nell’arte, nell’esperienza della liberta, nella
ricerca del senso, nella relazione con Dio e con gli altri.

Quando accettiamo di tacere o ci troviamo senza parole, quando entriamo improvvisamente in una
zona in cui voci, suoni € rumori sono attutiti sino a farsi da parte, ci rendiamo conto in un attimo
della misura del nostro essere, di non essere il centro del mondo. Se ¢ un forte dolore a portarci sin
qui, il sentimento corrispondente piu probabile ¢ il senso di impotenza e di irrilevanza. Ma in tutti
gli altri casi della quotidianita, in tale esperienza del limite sentiamo con sollievo che la vita e le
cose non dipendono da noi e che possiamo anche sospendere ogni impegno senza che nulla crolli.
Cosi ci ¢ dato il tempo. Sperimentiamo che non dobbiamo piu inseguirlo, riempirlo, sfruttarlo.
Perché invece ci ¢ donato semplicemente per essere, per ritrovarci. Il silenzio inizia allora a parlare
la sua lingua e si traduce anzitutto come una nuova esperienza del tempo: 1’incontro con il tempo
come durata piena di possibilita inedite, spazio inatteso per cambiare, riconoscere, imparare.

In questo tempo ritrovato si riesce a comprendere che esiste una passivita feconda, quella che
conoscono tutti coloro che — come le donne, i1 contadini e gli educatori — hanno confidenza con i
fenomeni della vita che cresce e con 1 suoi processi di maturazione. Si comincia a comprendere che
il silenzio non ¢ la mera mancanza di parole, di suoni o di rumori, non ¢ uno spazio indefinito di
non senso, né la pausa tra una parola e l’altra. Al contrario il silenzio possiede una forza
comunicativa misteriosa e radicale. Il silenzio vive negli strati piu profondi della comunicazione.
Perci0, nel suo valore essenziale, non si manifesta affatto nelle forme di relazione o nelle situazioni
in cui € gia intervenuta una rottura della comunicazione: il tacere forzato di chi non conosce la
lingua degli altri, I’imbarazzo di chi non trova le parole, la reticenza o la menzogna di chi vuole
evitare di dire come stanno le cose, I’ostilita di chi non vuole piu comunicazione con I’altro, la fuga
di chi ha deciso di non farsi piu sentire e trovare da qualcuno.

Questi sono 1 silenzi. In essi I’elemento vitale della comunicazione si € gia ridotto in scorie. Il
silenzio ¢ ben altro. Esprime la promessa e la presenza paradossale di quella che Aldo Capitini
chiama l'unita amore, cio¢ di una relazione in cui ogni vivente puod essere se stesso € accolto da
ogni altro. I silenzi spezzati e taglienti sono la perdita del silenzio, I’oblio della sua promessa.
Sovente per le cose migliori della vita ci mancano le parole e le poche che abbiamo appaiono subito
retoriche e logore, se non illusorie. Ma la vita eloquente di chi ha accolto il silenzio come
compagno ¢ parola in senso creativo, ¢ dono e comunicazione di sé che fa sorgere e mantiene ogni
comunicare propriamente umano.
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