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Che cosa possiamo comprendere  di  noi  e  del  mondo se,  anziché  rifuggire  il  silenzio  per  farci
saturare dal fare quotidiano, riguardiamo la vita dal silenzio stesso?
Quali sono i desideri veramente essenziali? Che cosa vuol dire pensare? Che cosa vuol dire fare una
scelta? Qual è il senso dell’esistenza e che cosa ha a che fare con quello che chiamiamo il bene?
L’incontro con il silenzio è la soglia di accesso a una reinterpretazione della nostra identità, della
libertà, dell’incontro con gli altri, del cammino con la conoscenza. Ma chiunque abbia realmente
incontrato il silenzio ha potuto imparare che esso non è mai solo una soglia,  uno spazio o una
particolare dimensione dell’esperienza umana, ma è evento, rivelazione, invisibile prossimità di un
Altro. Perciò quello che conta davvero è riconoscere il silenzio. [...]

Parlare del silenzio, oltre che paradossale, può essere facilmente inopportuno, soprattutto se se ne
vogliono sottolineare  le  virtù.  Non credo serva l’ennesima apologia  del  silenzio,  con l’annessa
immancabile  sequela  di  citazioni  adatte  allo  scopo.  Mi  interessa  invece  approfondire  il  nostro
possibile rapporto con esso per cogliere il senso che vi è custodito.
L’idea da cui muovo è quella per cui capire il silenzio, la sua vicinanza quotidiana, la sua attesa nei
nostri confronti richiede una distanza, la distanza dal modo corrente di pensare. Ma una volta giunti
a questa distanza ci si accorge che non si tratta tanto e solo di cambiare il  modo di pensare il
silenzio, quanto essenzialmente del fatto che il silenzio ci spinge a cambiare modo di pensare.
Il  silenzio,  nel  suo  valore  rivelativo,  è  la  porta  da  cui  si  può  accedere  a  un  altro  codice  di
interpretazione della realtà.  Anzi, è la soglia tra la  logica come esercizio di razionalizzazione e
l’ingresso in un codice vero e proprio, cioè in un mondo di senso che si lascia decifrare ma che non
abbiamo  stabilito  noi.  Per  questa  ragione  la  presenza  discreta  del  silenzio  è  centrale  sia  per
l’esistenza di ciascuno, sia per le forme più elaborate di esperienza del senso: la fede, l’arte, la
filosofia,  la  ricerca  scientifica  quando  sia  vissuta  come  ascolto  e  partecipazione  alla  vita
dell’universo. Parlo di un silenzio prossimo, cioè di un’esperienza inattesa e di un incontro insperato
che pure hanno il loro luogo naturale e il loro tempo propizio nella quotidianità e non tanto in spazi
sacri, in tempi eccezionali o al vertice di un’ascesi.

Perché dico che è necessaria una distanza? Perché per l’uomo intento a raggiungere i suoi scopi –
sia l’homo faber, l’homo oeconomicus oppure l’uomo digitale – il silenzio è una zona oscura, un
vuoto angoscioso da rigettare riempiendo di suoni e di rumori la mente e di attività e di impegni la
giornata. Come la solitudine, lo spaesamento, l’insonnia, l’attesa, la noia, la malattia, il dolore, il
silenzio è una delle forme della passività, dalla quale ci si tiene volentieri lontani. 
Evoca  l’angoscia  del  nulla,  suscita  istintivamente  il  timore  che  vi  si  rispecchi  una  nullità,
un’incosistenza, un’irrilevanza del nostro essere.
La  conferma  di  quanto  sia  diffusa  questa  tendenza  a  considerare  il  silenzio  uno  straniero
indesiderato sta nella rarità con cui è dato di trovare persone che abbiano il tempo, la disposizione e
l’apertura necessari ad ascoltare, dato che l’ascolto vive appunto di silenzio.
La distanza necessaria di cui parlo può sorgere dall’inquietudine, dall’insoddisfazione di fronte al
mondo  com’è  e  verso  le  risposte  già  da  noi  acquisite  nei  confronti  di  tutte  le  questioni
dell’esistenza. Questa distanza può essere spontaneamente prodotta dalla meraviglia di fronte a un
evento, a una situazione o a un pensiero che ci colpiscono e ci interpellano sospendendo la corrente
dei pensieri abituali.
Se gli eventi che ci sorprendono sono negativi e sconvolgenti si ha l’impressione che, come si dice,
il  silenzio  scenda sulla  vita  a  testimoniare  che  da  lì,  dal  vicolo  cieco  in  cui  ci  siamo
improvvisamente ritrovati, non c’è evasione possibile. Questo che scende come una cappa appare



come un silenzio  estraneo e  minaccioso.  Mi sembra però che la  direzione del  suo rivelarsi  sia
opposta  quando  viviamo  qualcosa  che,  seppure  come  negazione  o  naufragio,  ci  riguarda
intimamente ed è un messaggio rivolto all’esistenza.
Di sicuro, il silenzio sale dal nostro essere quando è il dolore in persona a farcisi incontro. Qui la
distanza  vissuta  è  sospensione  della  fiducia  nel  senso  che  avevamo riconosciuto  sino  allora,  è
separazione  forzata  dalle  fonti  di  gioia  cui,  anche  se  esigue  o  rare,  avevamo  potuto  attingere.
Benché  si  tratti  della  distanza  più  difficile  da  affrontare,  quella  che  vorremmo colmare  prima
possibile e in qualsiasi modo, credo che proprio questa generata dal dolore offra la possibilità di
sostare nel silenzio per poi iniziare a viverlo come ricerca. Perché, più della meraviglia, più della
gioia, forse anche più di un desiderio spontaneo dell’animo, è il dolore che ci impone di cercare un
senso per l’esistenza. [...]
Qualunque sia la via lungo la quale avviene questo incontro, la distanza così acquisita non porta a
una conoscenza diretta del silenzio. «Non vediamo mai l’idea o la libertà in pieno volto» (Merleau-
Ponty); accade altrettanto per il silenzio: non lo vediamo mai in volto.
Dobbiamo  piuttosto  riconoscerlo  nel  suo  dimorare  nell’arte,  nell’esperienza  della  libertà,  nella
ricerca  del senso, nella relazione con Dio e con gli altri.
Quando accettiamo di tacere o ci troviamo senza parole, quando entriamo improvvisamente in una
zona in cui voci, suoni e rumori sono attutiti sino a farsi da parte, ci rendiamo conto in un attimo
della misura del nostro essere, di non essere il centro del mondo. Se è un forte dolore a portarci sin
qui, il sentimento corrispondente più probabile è il senso di impotenza e di irrilevanza. Ma in tutti
gli altri casi della quotidianità, in tale esperienza del limite sentiamo con sollievo che la vita e le
cose non dipendono da noi e che possiamo anche sospendere ogni impegno senza che nulla crolli.
Così ci  è dato il  tempo.  Sperimentiamo che non dobbiamo più inseguirlo,  riempirlo,  sfruttarlo.
Perché invece ci è donato semplicemente per essere, per ritrovarci. Il silenzio inizia allora a parlare
la sua lingua e si traduce anzitutto come una nuova esperienza del tempo: l’incontro con il tempo
come durata piena di possibilità inedite, spazio inatteso per cambiare, riconoscere, imparare.
In questo  tempo ritrovato  si  riesce a  comprendere  che  esiste  una passività  feconda,  quella  che
conoscono tutti coloro che – come le donne, i contadini e gli educatori – hanno confidenza con i
fenomeni della vita che cresce e con i suoi processi di maturazione. Si comincia a comprendere che
il silenzio non è la mera mancanza di parole, di suoni o di rumori, non è uno spazio indefinito di
non  senso,  né  la  pausa  tra  una  parola  e  l’altra.  Al  contrario  il  silenzio  possiede  una  forza
comunicativa misteriosa e radicale. Il silenzio vive negli strati più profondi della comunicazione.
Perciò, nel suo valore essenziale, non si manifesta affatto nelle forme di relazione o nelle situazioni
in cui è già intervenuta una rottura della comunicazione: il tacere forzato di chi non conosce la
lingua degli altri, l’imbarazzo di chi non trova le parole, la reticenza o la menzogna di chi vuole
evitare di dire come stanno le cose, l’ostilità di chi non vuole più comunicazione con l’altro, la fuga
di chi ha deciso di non farsi più sentire e trovare da qualcuno.
Questi  sono i  silenzi.  In essi  l’elemento vitale della comunicazione si è già ridotto in scorie. Il
silenzio è ben altro. Esprime la promessa e la presenza paradossale di quella che Aldo Capitini
chiama l’unità amore, cioè di una relazione in cui ogni vivente può essere se stesso e accolto da
ogni altro. I silenzi spezzati e taglienti sono la perdita del silenzio, l’oblio della sua promessa.
Sovente per le cose migliori della vita ci mancano le parole e le poche che abbiamo appaiono subito
retoriche  e  logore,  se  non  illusorie.  Ma  la  vita  eloquente  di  chi  ha  accolto  il  silenzio  come
compagno è parola in senso creativo, è dono e comunicazione di sé che fa sorgere e mantiene ogni
comunicare propriamente umano.
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