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CULTURA
E RELIGIONI

APPUNTAMENTI

UNA CHIESA SCIENTIFICA
◆ Oggi alle 18, presso la sala del
Chiostro della chiesa di Ognissanti
a Firenze, Francesco Dal Pozzo e
l’autore presentano il volume di
Francesco Agnoli «Scienziati,
dunque credenti. Come la Bibbia
e la Chiesa hanno creato la
scienza sperimentale»
(Cantagalli): un libro che ha
l’obiettivo di sfatare il luogo
comune dell’inconciliabilità tra
cultura scientifica e cristianesimo,
anzi suppone l’esistenza di un
legame preciso fra la tradizione
religiosa e la ricerca scientifica. 
Prima dell’incontro messa
celebrata da padre Serafino
Lanzetta; Ascanio Ruschi
presenterà inoltre la terza
edizione della Marcia 
per la Vita, prevista a Roma 
il 12 maggio prossimo.

Claverie: il martire
della «leggerezza»

testimonianze/1
Nelle lettere del vescovo
assassinato in Algeria nel 1996
il programma di una vita
fondata sul dialogo umile
e ostinato con i musulmani.
Perché «la forza del Vangelo
non è nella potenza»

testimonianze/2
Dom Ruiz, il «Tatic» che salvò il Chiapas
dai guerriglieri (ma anche dai capitalisti)

DI LUCIA CAPUZZI

e date sono numeri sparsi a casaccio
nel calendario delle vite umane.
Eppure, a volte, quei numeri ricorrono

quasi ossessivamente nel corso di
un’esistenza, scandendone i momenti
cardine. Gli snodi del lungo percorso di
Samuel Ruiz, vescovo del Chiapas e
straordinario difensore degli indios, sono
associati indelebilmente al 24 gennaio. Quel
giorno del 1960, il trentacinquenne don
Samuel si affacciò per la prima volta a San
Cristóbal de Las Casas – città-simbolo del
Chiapas e cuore indigeno del Messico – per
insediarsi, la mattina successiva, come
nuovo pastore della diocesi. Sempre il 24
gennaio, stavolta del 2011, «El Caminante» –
uno dei tanti
soprannomi
conferitegli dai
nativi – compì
l’ultimo passo
terreno: si alzò dal
letto dell’ospedale
di Città del Messico
dove era ricoverato
per mandare
un’ultima
benedizione a
distanza al «suo» Chiapas, poi spirò. Tra le
due date trascorsero 51 anni: oltre mezzo
secolo di impegno appassionato in favore
dei più indifesi: gli indios chiapanechi. Nel
1994, quando l’insurrezione dell’Esercito
zapatista di liberazione nazionale (Ezln) –
guidato dal guerrigliero in passamontagna
alias Subcomandante Marcos – infiammò
San Cristóbal e catapultò il Chiapas sulla
ribalta internazionale, solo la mediazione di
don Samuel evitò il bagno di sangue. Un
ruolo non casuale: «Soltanto chi aveva
camminato per anni con loro (i nativi, ndr)

avrebbe potuto farsene interprete», scrive
Alberto Vitali nel volume Il vescovo del
Chiapas, appena pubblicato da Emi. Un
libro intenso e coinvolgente che ricostruisce
con prosa incalzante l’itinerario umano e
pastorale di don Samuel. Il suo «incontro» –
per utilizzare le parole di Vitali – con
l’universo indio e il Chiapas, dove gli
indigeni rappresentavano e tuttora
rappresentano l’80% del circa un milione e
mezzo di abitanti. Una maggioranza
emarginata, discriminata, invisibile. Da
sempre. Per don Samuel gli indios,
«dimenticati» dalle autorità e dall’opinione
pubblica, divennero, invece, il centro della
missione. Fedele agli insegnamenti del
Concilio Vaticano II e delle Conferenze
dell’episcopato latinoamericano di Puebla e

Medellín, il
vescovo si spogliò
della sua
prospettiva
«bianca e
occidentale» per
rivestirsi di quella
dei popoli
chiapanechi,
realizzando uno
dei più compiuti
modelli di Chiesa

autoctona. Tanto da meritarsi il nomignolo
di Tatic, cioè «padre», titolo riservato dagli
indigeni ai personaggi più illustri della
comunità. Il maggior pregio del saggio di
Vitali è quello di non concentrarsi
esclusivamente sugli anni in cui il vescovo
divenne globalmente noto come il
«pacificatore» tra governo e zapatisti. Il libro
si sofferma sulla paziente e semisconosciuta
opera di rinnovamento compiuta da Tatic
nella diocesi di San Cristóbal per inculturare
il Vangelo nelle comunità indie. Una
missione pastorale ben compresa da papa

Giovanni Paolo II. Quando una parte della
Chiesa messicana premette per la
rimozione di don Samuel – incolpato di
insegnare una cristologia «troppo sociale»,
cioè sbilanciata a sinistra – e inviò al
pontefice un duro documento d’accusa,
quest’ultimo (così la ricostruzione di Vitali)
non volle sottoscriverlo. Anzi aggiunse al
testo la nota «Che si difenda»: un esplicito
invito al pastore affinché spiegasse le
proprie ragioni invece di dimettersi. Cosa
che Ruiz fece. Evidenziando come la sua
opzione per i poveri e gli indigeni non
significasse un’acritica idealizzazione delle
culture autoctone, ma un processo di
assimilazione reale e partecipato della
parola di Cristo. In quest’ottica Samuel Ruiz
diventa l’ideale continuatore dell’azione del
primo vescovo del Chiapas, fra Bartolomé
de las Casas: l’uomo che per primo scosse la
coscienza dei colonizzatori mostrando loro
la profonda umanità e dignità – allora
negata da più parti – dei popoli indigeni.
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Difensore indomito degli indios, il presule
nel 1994 fu il protagonista della trattativa
con il subcomandante zapatista Marcos.
Venne accusato di essere troppo
«di sinistra», però Giovanni Paolo II
rifiutò di sottoscrivere la sua condanna 

Samuel Ruiz con il sub-Comandante Marcos

DA MANTOVA MARCELLO PALMIERI

a Chiesa del suo tempo lo
ridusse allo stato laicale.
Quella stessa Chiesa, oggi,

non solo riabilita la sua figura
sacerdotale ma ne fa un
antesignano del Concilio. Viene
presentata domani a Mantova
(Museo della città di palazzo
San Sebastiano, ore 10) Don
Enrico Tazzoli e il cattolicesimo
sociale lombardo, una
monografia in 2 volumi dedicata
al prete patriota impiccato dagli
austriaci la mattina del 7
dicembre 1852, del quale ricorre
quest’anno anche il
bicentenario della nascita. Uno
dei «Martiri di Belfiore», come li
ricorda la storia: quei patrioti
uccisi nell’omonima valletta alle

porte di
Mantova, per
aver tentato
nella Prima
guerra
d’indipen-
denza una
cospirazione
contro il
regime

asburgico. L’opera, uscita dai
tipi della Franco Angeli, si
compone di 2 volumi curati da
Costantino Cipolla, sociologo
dell’università di Bologna. Il
primo («Studi», pp. 922) si deve
anche alla collaborazione di
Stefano Siliberti, mentre il
secondo («Documenti», pp.
1072) si è arricchito con
l’intervento di Roberta Benedusi
e Alessandro Fabbri. A firmare la
prefazione Roberto Busti,
vescovo di Mantova. E non è un
caso se nelle vesti di ideatore e
sostenitore di questa nuova
ricerca appare il Seminario
virgiliano. Lì «prete Enrico» –
così amava farsi chiamare don
Tazzoli – insegnò per anni
filosofia e storia universale.
D’altronde, spiega Cipolla,
questo studio «mostra non solo
l’anima patriottica» che pulsò
nel martire di Belfiore, «ma
anche lo snodarsi e l’infittirsi di
tutta la sua attività, sacerdotale
prima di tutto, intellettuale e
sociale». Già, sociale. Perché «il
cattolicesimo lombardo di quel
periodo, che vive col popolo, nel
popolo e per il suo popolo – ne è
certo il curatore – è il
cattolicesimo che anticipa lo
Stato sociale, che vive di
volontariato, che accetta la
tolleranza e la coesistenza nella
diversità. E questo è il
cattolicesimo di don Tazzoli».
Dimensioni che monsignor
Busti rilancia nella prefazione:
«Guardava al progresso tecnico
come un modo per pensare a un
mondo senza frontiere, mentre
ancora nella Chiesa qualcuno
ne aveva paura». Ma non solo:
accanto ai «suoi scritti, ci
sentiamo più vicini al Concilio
Vaticano II». Quell’esperienza
«che chiede al cristiano di
sporcarsi le mani per rendere le
relazioni e le istituzioni umane
un po’ più rispondenti al
disegno di salvezza». Don
Tazzoli, ormai ridotto allo stato
laicale, salì al patibolo
stringendo un crocifisso. Un
soldato austriaco ci provò. Ma
non riuscì a strapparglielo di
mano.
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Monsignor Pierre Claverie, vescovo in Algeria, ucciso da una bomba di integralisti islamici nel 1996. A sinistra: la sua tomba nella cattedrale di Orano

siamo felici della nostra
leggerezza. Più ci consegneremo
alla semplicità, meglio potremo
vivere dello Spirito di Gesù Cristo
che ci spinge a servire e ad amare
senza cercare di conquistare e
possedere. È forse una follia
credere alla gratuità, alla forza
della povertà che obbliga a dare
un po’ di se stessi per umanizzare
il mondo amandolo. Ma se i
cristiani non vi credono più,

allora questo mondo sarà
definitivamente consegnato alla
volontà di potenza di coloro che
ricercano solo il proprio
interesse». Il 19 dello stesso mese,
i genitori del presule sono già
rientrati in Francia e il figlio
scrive loro una corta missiva che
fra le righe pare annunciare tutto
il resto: «Cerco di riprendere il
ritmo settimanale... I riflettori si
sono spenti, il lavoro comincia.

Occorre dire che la festa
è durata una buona
settimana e che sono
adesso trascinato da
questo slancio di cui il
nonno e la nonna sono
divenuti testimoni
sbalorditi! Il
fidanzamento è stato un

successo, adesso comincia
l’autentico apprendistato della
vita a due: la mia diocesi ed io...».
La ricerca assoluta dell’umiltà
non abbandonerà mai l’azione
quotidiana del
vescovo, che ha
spesso ricordato
quanto fosse
affascinato dalla
frugalità dei
trappisti. Al suo
arrivo ad Oran,
Claverie ha
appena due
bagagli in mano.
«Tutto è qui», risponderà
semplicemente all’assistente che
gli chiede quando e dove
giungerà il resto. Nel 1996, pochi
mesi dopo l’eccidio dei monaci di

Tibhirine e in un Paese
martoriato ormai sprofondato
nella follia della guerra civile, il
presule verrà assassinato in un
attentato dinamitardo, assieme

all’autista
Mohamed
Bouchikhi. Ai
funerali, assisterà
pure una fitta folla
indistinta di
abitanti
musulmani di
Oran: bottegai,
cuochi, barbieri,
semplici vicini.

«La parabola del chicco di grano
che muore è l’asse centrale di
tutta la mia vita cristiana», amava
ripetere l’indimenticato vescovo.
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DA PARIGI DANIELE ZAPPALÀ

ei decenni successivi
all’Indipendenza,
strappata esattamente

mezzo secolo fa e al centro
quest’anno di celebrazioni
ancora in parte controverse,
l’Algeria ha rappresentato una
delle frontiere più tormentate e
insanguinate della fede cristiana,
ma pure un laboratorio
sorprendente per il
dialogo con i
musulmani. Di questo
confronto Pierre
Claverie, il vescovo di
Oran assassinato
nell’agosto 1996, è
stato fino all’ultimo un
testimone e un
protagonista
appassionato. Il suo
senso dell’abbandono
alla speranza cristiana,
la sua sensibilità
acutissima verso i
dettagli del
quotidiano, accanto
alla costante ricerca
della verità nello
scambio con i «fratelli
musulmani»,
traspaiono negli anni,
fra l’altro, quasi da
ogni pagina di un
epistolario fecondo,
oltre che sfaccettato in
più versanti. In
Francia, le Editions du
Cerf hanno intrapreso
pure la pubblicazione
separata delle
frequenti lettere che
Claverie spedì ai
carissimi familiari
rimasti in Francia. Si
tratta di testi dal tono
talora lieve e gioviale, a
tratti quasi divertito,
ma non per questo
meno interessanti per
cogliere la personalità e
il carisma del religioso
domenicano. Come un
diario serrato, le
missive ricalcano le
traiettorie di una vita
spirituale e
intellettuale in
perpetuo movimento,
sia pure attorno a punti fermi
come la preghiera, il bisogno di
semplicità, il continuo
«adeguamento all’altro». Il terzo
tomo di questo epistolario,
appena pubblicato, copre il
periodo cruciale dal 1975 al 1981,
durante il quale Claverie dirige ad
Algeri il centro diocesano di
studi, divenuto per lui una
palestra quotidiana della «volontà
ostinata di vivere assieme». Sono
gli anni delle occupazioni dei
luoghi simbolo della storica
presenza cristiana nel Paese:
Nostra Signora d’Africa ad Algeri,
la basilica Sant’Agostino a
Ippona, la basilica di Santa Cruz
ad Oran. E sono pure gli anni che
sfoceranno nell’ordinazione
episcopale di Claverie, nato nel
1938 nell’Algeria ancora coloniale
e poi tornato, dopo gli intensi
studi teologici in Francia a
contatto con figure come Marie-
Dominique Chenu e Yves Congar,
in un Paese mutato e attraversato
da tensioni brucianti e fermenti
imprevedibili. Curato dal cognato
di Claverie, Eric Gustavson, il
ponderoso volume (770 pagine) è
organizzato in 42 capitoli. I titoli
del primo e dell’ultimo sono
citazioni intrise d’ottimismo:
«Una casa piena e ronzante» e
«Siamo felici della nostra
leggerezza». Ma la frase scelta per
illustrare l’intero tomo esprime
molto meglio gli equilibri
instabili e le sfide aperte:
«Laddove si pongono le vere
domande». Da un punto di vista
anche letterario, la prosa di
Claverie seduce pure per il
continuo moto convettivo fra le
profondità talora abissali degli
interrogativi lanciati e l’umore
gaio del religioso. Benché non si
tratti in senso stretto di una
lettera ai genitori, il testo che
forse riassume il volume e verso il
quale tutte le altre pagine
sembrano convergere è la
splendida omelia pronunciata il 2
ottobre 1981 per l’ordinazione
episcopale. Rivolgendosi di colpo
ai propri «amici, fratelli e sorelle
cristiani d’Algeria», il vescovo
appena quarantatreenne li esorta
in questi termini: «Abbiamo
appreso assieme che la forza del
Vangelo non è nella potenza. Lo
svolgimento di questa liturgia
non deve ingannarci, né illuderci:

N

IL SOSPETTO

Ucciso perché sapeva troppo di Tibhirine?
Pierre Claverie conosceva bene i monaci di
Tibhirine. In proposito, diversi commentatori
hanno evidenziato i molti parallelismi fra i percorsi
del vescovo di Oran e di Christian de Chergé,
superiore della comunità trappista massacrata.
L’assassinio del vescovo, per il quale sono state
condannate 7 persone, chiude cronologicamente
una drammatica sequenza di assedio e di martirio
per la comunità cristiana: 19 religiosi assassinati in
Algeria fra il 1994 e il 1996. L’attentato, davanti alla
sede episcopale, è giunto solo pochi mesi dopo
l’esecuzione dei monaci di Tibhirine e da tempo
viene giudicata molto credibile l’ipotesi di un
legame diretto fra i due eventi. Il vescovo sarebbe
stato al corrente dell’assalto mortale a Tibhirine
da parte di un elicottero governativo. Si tratta di
una versione corroborata anche dalle ricerche
condotte da padre Armand Veilleux, ex
procuratore generale dei cistercensi. Nel 2007,
per i 19 religiosi assassinati, si è aperto ad Algeri il
processo diocesano di beatificazione. (D.Zapp)
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Don Tazzoli

Mantova
«Prete Enrico»:
il patriota di Belfiore
riabilitato come
profeta del Concilio

Disse nell’omelia
di consacrazione:
«Siamo felici della
nostra semplicità,
i cristiani devono
credere al gratuito»


