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CONVERSIONE:
CASO SERIO, NON
UN SALVAGENTE

GEROLAMO FAZZINI

olti credenti
vogliono sapere se
Dio seduce ancora,

se ha ancora gesti e parole
capaci di catturare il cuore, se
una seconda opportunità è
offerta alla loro storia di
indecisioni. Vogliono sapere se
Dio parla ancora il linguaggio
della bellezza e della gioia».
Così, nella prefazione a un
libro di qualche anno fa, si
esprimeva don Ermes Ronchi,
apprezzato maestro spirituale
che i lettori di "Avvenire" ben
conoscono per i suoi
commenti al Vangelo. Il
successo della fiction su
sant’Agostino, proposta dalla
Rai ieri e domenica sera,
conferma che questa nostalgia
di un Dio capace di
sconvolgere la vita,
affascinando nel profondo
della mente e del cuore, è
ancora viva e bruciante. Pur in
un contesto culturale come il
nostro – che non di rado
guarda alla conversione come
a un gesto, tardivo e sospetto,
da "voltagabbana" – la
vicenda di Agostino, uno dei
tanti convertiti di cui è
costellata la storia del
cristianesimo, pur vecchia di
sedici secoli, parla ancora.
Anche oggi. Un malinteso
concetto di dialogo
interreligioso ha fatto sì che,
anche in casa cattolica, venga
talora svalutata la tensione
all’annuncio del «proprium»
del cristianesimo e, di
conseguenza, tacitata la voce
dei convertiti perché
considerata politicamente
scorretta. Per contro, si ha la
sensazione che la
testimonianza della fede si
traduca, talvolta, in
un’apologetica ruvida, che usa
la conversione come arma
impropria all’indirizzo degli
"infedeli". A rendere
fuorviante il significato
autentico di tale scelta è il
trattamento mediatico di
alcune "conversioni" (queste
sì sospette) ad opera di star
del cinema o del jet-set, cui
basta l’incontro con un prete
o la lettura di un brano biblico
per proclamare ai quattro
venti la decisione di cambiare
vita. Quasi che la conversione
fosse l’equivalente religioso di
una "second life", da attivare
all’indomani di una cocente
delusione d’amore o di un
tracollo finanziario. La
conversione, insomma, come
"salvagente psicologico"
quando la barca della vita
finisce sotto i flutti di
tempeste altrimenti
ingovernabili. La storia di
Agostino ci ricorda che la
conversione cristiana è un
fatto terribilmente serio.
Imprevedibile, perché il
regista è Dio. Un evento che
chiama in causa l’esistenza
intera, chiede radicalità di
scelte e impone un distacco
totale dalle "cose di prima". In
una scena del film, al giovane
Agostino in partenza per
Cartagine, la madre Monica
augura «Che Dio sia con te»; al
che il figlio, non ancora
raggiunto dalla luce della fede,
risponde dicendo di bastare a
se stesso. Ebbene, il segreto
autentico della conversione di
cui ci parla il Vangelo è
questo: abbracciare
un’esistenza in cui non si
basta più a se stessi e, al
contrario, solo Dio basta. «Ci
hai creati per te, Signore –
recita il celeberrimo passo
delle «Confessioni» – e il
nostro cuore è inquieto finché
non riposa in te". Chissà.
Forse l’impatto con un
credente della statura di
Agostino contribuirà a
ridestare la nostalgia del Dio
che da "totalmente altro" si fa
amico compagno di strada.
Non soltanto in qualche
"lontano" seriamente in
ricerca, ma anche nel cuore di
tanti credenti 
tiepidi. Come siamo tutti.
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Usa, morto
il filosofo Ralph
McInerny

◆ Il filosofo e scrittore
statunitense Ralph McInerny,
pensatore cattolico ed
esponente dell’apologetica, è
morto venerdì notte nella sua
casa di South Bend, nello stato
dell’Indiana (Usa), all’età di 80
anni. Notissimo romanziere
con i libri della serie «I racconti
di Padre Dowling», interpretati
in televisione dall’attore Tom
Bosley, dal 1955 al giugno 2009
ha insegnato storia della
filosofia all’Università Notre
Dame presso South Bend,
dove dirigeva dal 1976 il
Centro Jacques Maritain. Tra i
più importanti studiosi di
Tommaso d’Aquino e della
filosofia medioevale, è autore
di una dozzina di saggi
accademici, di una trentina di
libri divulgativi di storia,
filosofia e teologia e di oltre 80
romanzi. Ralph McInerny era
nato a Minneapolis il 24
febbraio 1929. Negli ultimi
anni, McInerny ha dato un
contributo filosofico rispetto
alle sfide del secolarismo
e del relativismo.

J.D. Salinger 
e il mistero 
delle papere

L’altra America
su «Luoghi
dell’Infinito»

◆ Le papere del laghetto del
Central Park a New York volano
via in cerca di cibo se l’intera
superficie dello specchio
d’acqua è ghiacciata, perchè
non possono più accedere alle
piante acquatiche di cui si
nutrono. Di fronte al laghetto
gelato il giovane Holden,
protagonista dell’omonimo
libro, si chiede dove siano
andate le papere e questa è la
risposta al suo quesito, che
sopravviverà per sempre
all’autore dell’opera, J.D.
Salinger, scomparso a fine
gennaio all’età di 91 anni.
L’esperta Regina Alvarez ha
spiegato che le famose papere
del laghetto si comportano
come tutte le altre: «In inverno
cercano acque aperte. Possono
affrontare il freddo, ma è a
causa del cibo che partono se
necessario. Fino a quando il
laghetto non è completamente
ghiacciato e hanno accesso alle
piante sott’acqua, le papere
rimangono. Se la superficie si
gela completamente, le papere
volano a sud verso un altro
luogo dove possono nutrirsi».

◆ È dedicato all’altra
America, quella latina e
precolombiana, il dossier del
nuovo numero di "Luoghi
dell’Infinito" in edicola da
oggi con "Avvenire". La
rivista si apre con i siti
archeologici preincaici del
Perù e prosegue con un
servizio dello storico Franco
Cardini che fa luce sulla
colonizzazione e in
particolare sul ruolo dei
gesuiti. Una recensione della
mostra sugli Inca al Museo
Santa Giulia di Brescia
illustra la storia e l’arte di
questo popolo. Tra le
memorie positive del
controverso processo di
colonizzazione figura
senz’altro il patrimonio
artistico, come testimonia un
servizio sul barocco nel
Nordest del Brasile. Nella
sezione degli itinerari:
percorsi di fede in Piemonte,
dai Sacri Monti alla Sindone.
Tra le mostre: le «figure
estreme» di Music a Venezia e
la storia della cavalleria a
Venaria Reale. (A.M.B.)
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del sacerdote ucciso in Turchia. Scritti che ne testimoniano la grande fede

Don Santoro:
morire per Dio

DI FRANCESCO ROSSI DE GASPERIS

ell’autunno-inverno tra
il 1980 e il 1981, durante
i sei mesi (circa)

trascorsi nella Terra del Santo e
nei Paesi biblici limitrofi, don
Andrea Santoro venne a trovare
anche me, al Pontificio Istituto
Biblico di Gerusalemme.
Desiderava parlare, tra i molti
contatti che aveva
programmato, del significato
della lettura della terra della
Bibbia e del suo popolo, oltre
che della sua storia, per essere e
diventare sempre più cristiano. 
Avvertii subito di non trovarmi
di fronte a uno dei tanti pelle-
grini di Terra Santa. Veniva, non
per vedere e visitare i «luoghi
santi», ma per diventare mag-
giormente discepolo ed essere
un prete santo per la Chiesa di
Dio. Il 5 febbraio 1981 scriveva
ai suoi genitori da Betania: «Do-
mani mattina vado a Nazaret e
mi fermo sei giorni. Ritornerò
giù passando per Cesarea (lun-
go il mare), dove sono accaduti
episodi importantissimi raccon-
tati negli Atti degli apostoli, e da
dove si imbarcò san Paolo (dopo
una prigionia di due anni) per
venire a Roma. Lui trovò Nerone
ed ebbe la fortuna di morire per
il Signore. Io troverò voi e tanti
amici, ma spero di avere la stes-
sa fortuna, grazia e coraggio di
morire per il Signore. Ci sono
molti modi per morire: l’impor-

tante è dire sì a quello che ti
manda Dio». 
Trovare e accettare il proprio
modo di morire per il Signore!
Aveva letto attentamente la Pa-
rola e la storia sul loro terreno,
in mezzo al popolo credente di
Dio, vi era cresciuto dentro, ed
era pronto a donarsi tutto, come
un profeta, al modo di morire
che Dio gli avrebbe riservato. 
Aveva cominciato nel settembre
1980 con un viaggio di venti
giorni – al Sinai, in Galilea, in
Giudea, a Gerusalemme –, con
un gruppo di trenta persone,
guidato da un domenicano, le
frère Jacques Fontaine, il mae-
stro della Parola sulla Terra («la
Bible sur le terrain»), al quale in
tanti dobbiamo una rinascita
della nostra condizione di cre-
denti, a partire da tutta la Parola
letta su tutta la sua Terra. Par-
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lammo molto di questo modo di
aderire a tutto il «luogo santo»,
che è la Terra di Dio.

Capii, in quel nostro incon-
tro, che don Andrea era stan-
co di dottrina, di sistemi, di
attività e programmi pasto-
rali, tanto più intensi quanto
meno sorretti e permeati
dall’esperienza di una fede,
che comprometta la carne
del discepolo del Signore. Mi
resi conto che la Parola, la
storia e il Paese biblico sta-

vano diventando la sua carne, a-
nalogamente a come il pane e il
vino eucaristico diventano il
corpo e il sangue di Gesù. 
Don Andrea si sentiva chiamato
a consumarsi interamente nel-
l’amore per il Regno di Dio, per
il disegno della salvezza e la vo-
lontà del Padre, l’Abbà del Figlio
e di noi tutti; per la persona di
Gesù, il Messia d’Israele e delle
nazioni; nell’amore per tutti gli
uomini e tutte le donne dell’u-
manità, specialmente per gli ul-
timi, per gli «scarti». Per lui, nul-
la è stato troppo grande per es-
sere abbracciato, ma tutto è sta-
to capace di restringersi per far-
si contenere dal più piccolo
frammento, riconosciuto come
volontà di Dio, adesso e qui. 
Egli è stato un lettore attentissi-
mo di tutta la Bibbia, della Crea-
zione del Principio, dei due Te-

stamenti e dell’unica Alleanza –
la prima che si trasfigura nella
nuova –, dei Vangeli compresi
come l’inizio del «compimento»
di tutte le Scritture in vista del-
l’escatologia. Per lui, i personag-
gi dell’Antico Testamento erano
viventi e ispiranti, come quelli
del Nuovo. Impressionante la
sua spontanea capacità di per-
sonalizzarsi e di immedesimarsi
appassionatamente in tutti i
versetti delle Scritture. Era il suo
mondo, la sua carne, l’unico e
ultimo punto di riferimento. 

Egli comprendeva bene che la
fedeltà amorosa e paziente al
primato di tutta la Parola e di
tutta la storia di Dio nella storia
degli uomini è la prevenzione
più sicura contro ogni ideologia
dell’«uomo di oggi» e contro o-
gni «teologia ideologica» del
momento. Per questo, esporsi di
persona, fino a morire, è stato
per lui, tra l’altro, il modo più
spontaneo di promuovere la
giustizia, cioè la liberazione del-
la creazione tra le ragazze che si
vendevano a Trabzon.

Don Andrea Santoro durante un pellegrinaggio in Palestina

Don Andrea era contro
le ideologie e viveva 
nella fedeltà alla Parola,
riconoscendo Gesù
in chi incontrava,
specialmente «negli ultimi»
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Don Andrea Santoro
(Priverno 1945 -
Trebisonda 2006) è
morto assassinato in
Turchia, dove arrivò
nel 2000. Dopo
l’ordinazione, esercitò
il suo ministero in
realtà popolari della
periferia di Roma, e
nell’80 e nell’81
soggiornò in Terra
Santa. Ora esce
appunto il suo «Diario
di Terra Santa 1980-
1981» (San Paolo,
pagine 224, euro
16,00) di cui
pubblichiamo parte
della prefazione di
Francesco Rossi De
Gasperis, esegeta
insigne, docente al
Pontificio istituto
biblico di
Gerusalemme, e un
brano del Diario.

L’INEDITO

«Ed entrai in quelle povere case arabe...»
Camminando tra le povere case arabe, molta gente, quando
mi fermavo a guardare, mi diceva: «Entra». Deve essere l’invito
che rivolgevano a Gesù. E lui entrava. Quando qualcuno mi
dice: «Entra», bisogna entrare, fermarsi, sedersi, prendere
quello che ti offrono, dare quello che sei e che porti. Un prete
non deve mai rifiutare un invito. 
«Marta, Marta, solo una cosa è necessaria...». Si può
maneggiare tutto senza capire niente. E invece è necessario
capire l’anima di tutti, cogliere il corpo di Cristo che è tutto,
accogliere il Regno che tutto invade e dovunque gioiosamente
ti viene incontro come una notizia gradita. Allora si può
maneggiare tutto perché se ne possiede anche l’anima. 
Maria non si contrappone a Marta, ma è la possibilità per
Marta di toccare tutto, è l’anima di Marta.

Andrea Santoro
5 settembre 1980


