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Padre Alex ricorda il suo incontro a Nairobi con la dottoressa Annalena Tonelli.

«È stata una notizia per me shockante, non me l'aspettavo proprio. Non mi risulta che Annalena nel 
Somaliland fosse minacciata di morte. È stato un fulmine a ciel sereno.

Annalena Tonelli non l'avevo conosciuta quand'ero a Nigrizia, anche se ne avevo sentito parlare e so 
che era stata molto vicina alle posizioni della rivista in quegli anni. L'ho poi incontrata nel 1988, 
quando arrivai a Nairobi. Non ero ancora a Korogocho, un giorno ho ricevuto una sua telefonata… 
sono andato a incontrarla in casa di un americano che la proteggeva. In Kenya infatti era persona non 
grata. Come fosse riuscita a entrarvi, non lo so. Ci siamo incontrati segretamente. 

Abbiamo passato assieme tutta una giornata, c'era anche Teresa, una sua amica che l'ha poi sempre 
sostenuta da Forlì. Io insistevo perché scrivesse qualcosa per Nigrizia, ma non voleva… Ha parlato di 
un po' tutta la sua vita, delle sue scelte. Era una donna profondamente innamorata di Dio, 
impregnata di una spiritualità anche fortemente influenzata da Charles de Foucauld: il senso della 
contemplazione, della presenza silenziosa tra i non cristiani… Di qui, ecco la scelta di un ambiente 
come Wajir, nel nord-est del Kenya, tra i musulmani, dove è rimasta per diciotto anni. E ci stava 
veramente bene. Era amata da tutti, seguiva i malati, gli handicappati…

«Un giorno io, che non mi ero mai interessata di politica, ho visto arrivare nel mio piccolo dispensario 
gente tagliata a pezzi… Ho cominciato a capire che era in atto un vero e proprio massacro», mi 
raccontò in quel nostro incontro. Ma quando si rese conto di quanto stava accadendo, ormai Wajir era 
isolata, tagliata fuori (senza telefono), accerchiata dall'esercito. «Non posso vedere gente massacrata 
così!». Scrisse un biglietto dando le notizie essenziali di quanto accadeva e riuscì a trovare qualcuno 
di fiducia che riuscì ad attraversare tutti i controlli e ad andare a piedi a un'altra città. Di là a Nairobi, 
alla Bbc. Il governo così si trovò scoperto, con l'internazionalizzazione della notizia. Ma capì che chi 
aveva potuto darla era soltanto lei. 

L'hanno obbligata a lasciare Wajir per Nairobi, dove le hanno dato 48 ore di tempo per lasciare il 
paese. A Nairobi ha tentato di tutto… chiedendo anche udienza al cardinale, invano… ma anche lui 
doveva avere paura. 

A Wajir si era perpetrato un vero e proprio massacro, conseguente al fallito colpo di stato del 1982, e 
dietro c'era il capo dell'esercito, che rimase tale fino a 5-6 anni fa. Costui inizialmente era parte del 
complotto, poi ha cambiato bandiera, e il massacro dei degodia di Wajir rappresentava un 
regolamento di conti interno. Il Daily Nation di Nairobi un paio d'anni fa ha rivisitato l'episodio, 
rivelando anche l'esistenza di una fossa comune. 

Annalena ci teneva a raccontarmi quella vicenda, ne era ancora ferita. «Ma sento che adesso la 
Somalia è il luogo dove devo dare la vita», ci confidò. Negli anni passati a Merca, nel sud del paese, 
ebbe grossi pasticci (è a Merca che nel 1995 sarà poi uccisa la dottoressa Graziella Fumagalli, 
volontaria della Caritas. All'epoca rilasciò anche un'intervista a Ilaria Alpi. Quando Annalena si sentì 
eccessivamente minacciata, si trasferì nel nord del paese, nel Somaliland. 

Ciò che più mi colpì di quella giornata, in cui celebrammo anche l'eucaristia, fu la sua profondissima 
spiritualità. La sua capacità di riflettere, di pregare… E il suo profondo rispetto per l'altro. 
Nell'ambiente missionario purtroppo è facile sentir parlar male dei musulmani; lei invece aveva un 
senso profondo di rispetto per i somali, per i musulmani. 

Annalena Tonelli dovrebbe essere uno dei nostri modelli di presenza missionaria in seno al mondo 
islamico: essere presenti, fare del bene, senza tante storie… Il martirio ora le dà uno spessore ancora 
più grande. E anche per il coraggio che ha avuto di andare avanti comunque, anche da sola… Una 
condizione che in contesto islamico dev'esserle pesata moltissimo. 

Ci sono due donne che la nostra chiesa italiana dovrebbe particolarmente valorizzare a livello 
missionario. Sono un'altra dottoressa, Luisa Guidotti, di Modena, che venne uccisa nell'allora Rhodesia 
(oggi Zimbabwe) nel 1979, e Annalena Tonelli». 


